Lev Kuleshov

DE BUITENGEWONE AVONTUREN
VAN MISTER WEST IN HET LAND
VAN DE BOLSJEWIEKEN

1924 - 73min

Van alle grote namen uit de beginperiode van de Sovietfilm is
die van Lev Kuleshov in het Westen minder bekend. Nochtans
ligt hij aan de basis van de ontwikkeling van de film na de
revolutie en wag hij de eerste theoreticus. Naar eigen zeggen
waren sinds 1920 meer dan de helft van alle Sovjetregisseurs
leerlingen van hem. In 1917, 18 jaar oud en slechts enkele
maanden aan het werk in de Khazhankov Studios, publiceerde
hij 2zijn eerste artikels in een filmtijdschrift. Gezien tegen
de achtergrond van de Russische film van toen, die zich voor-
namelijk bezighield met melodrama en in technische vaardig-
heid en verfijning ver bij het Westen achterstond, is de in-
houd van deze vroegrijpe artikelen verbazend. Twee jaar voor
Caligari gaf hij de sleutelrol van de ontwerper (eerder dan
de cameraman) aan bij de uitdrukkingsmogelijkheden van de
film : "De kunstenaar in de film schildert met voorwerpen,
vlakken en licht...Het heeft vrijwel geen belang wat er ge-
filmd wordt. Bij maakte één film voor de revolutie : Het pro-
ject van ingenieur Prite (1917). Omdat hij vergeten was enke-
le noodzakelljke opnamen te maken van mannen die omheeg keken
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naar hoogspanningsmasten, besefte Kuleshov dat hij gewoonweg de shots van de mannen en die van
de masten aan elkaar kon koppelen, onafhankelijk van elkaar genomen en op verschillende plaat—
sen. Deze ontdekking, dat de film een niet bestaande realiteit kom creéren, lag aan de basis
van de latere experimenten die hij uitvoerde in de na de burgeroorlog opgerichte Staats- Film-
school (VGIK). Bv. zo maakte hij een scéne van een vrouw voor de spiegel terwijl ze zich op-
maakt, haar schoenen en kousen aantrekt em zich verder aankleedt, samengesteld uit ogen, be-
nen, haren, 11ppen, enz., van in werkelijkheid verschillende vrouwen. Toen hem de vraag ge-
steld werd naar w1e nu eigenlijk de eer moest gaan voor de ontdekking vam de montage antwoord-

maakt".

doorvoerde,

De buitengewone avonturen van Mr.
land van de bolsjewieken, gemaakt met zijn leer-
lingen, is de eerste film waarin Kuleshov zijn
theorietische onderzoekingen im praktijk brengt.
Deze film is nog steeds een heerlijke satire en
geeft bovendien een voorproefje van het latere
koude-ooriogsdenken. Hij is in velerlei opzich-
ten een model voor hoe film een verhaal vertelt.
Latere belangrijke films van hem zijn Dura Lex
{1926), die een voorafbeelding geeft van de ver-
stilde poézie en innerlijkheid van Bresson;
Velikii Uteshitel (De grote trooster, 1933} komt
al op het terrein, hoewel nog wat onbeholpen,
van de confrontatie tussen illusie en realiteit
waarmee Godard later een revolutie in de film

de hij : "Griffith was de ecerste, maar ik heb de
eerste theoretische studies over montage ge-

West in het



Alles in deze zwijgende film spreekt hardop.
Een onverbiddelijk oog van den schepper maakt
hier reeksen van alledagsieven gevcelig en pro-
jecteert ze tegen den overgrooten achterwand
van een in zijn onbewegelijkheid beklemmende
tragiesk. Opgejaagd wordt het spontane gebaar
van den natuurlijken mensch zoo goed als het
zich veilig in de voite van de kamer verscholen
wanende gebruiksvoorwerp.

De nadrukkelijkheid, ja de wreedheid, waarmee
hier mensch en ding op militaire wijze genummerd
wordt, zich richt en antwoord geeft, créeert kortaf
een werkelijkheid van een tweeden, eigen en bewust
gevormden rang: een visie die, met de mathe-
matische feilloosheid van het middel film opge-
bouwd, in zijn eindstaat objectief wordt: leven.
Het leven van dezé drie menschen in hun é&én-
kamer-woning, het nuttelooze en au fond ziels-
onbelangrijke van dit schaakspel om een vrouw,
die zelf ,buitenspel” staat, is een bereikte eenheid,
een eigen bestaan, dat vrij en los gekomen is uit
een werkschema van duizend kieine, wreede,
nadrukkeiijke nuancen, — even talrijk als het
duizendvoudig en in zijn spontaneiteit zoc na-
drukkelijk bewegingsschema van den speler
Bataloff, in wien Room zijn dubbel-ik vond.

De geest van deze film is het wreed welbehagen
aan het kieine, uitgaande van een ongetwijfeld
groot-menschelijken, maar daarom niet gepreoc-
cupeerden geest van den schepper. Een man als
Pudowkin zou hier naar het pathos van een
ongewoon, perplex opdoemend beeld gegrepen
hebben. Room is chirurgischer: hij analyseert,
détailleert, hij prest het kleine tot een onduld-
bare welsprekendheid. Onbewogen, maar bewust,
geen dichter maar een kenner, zoo belicht hij
de schuld van het gebaar evengoed als die van
het stilleven, hij achtervolgt het overspel tot in
de waterkaraffen.

Slechts nu en dan veroorlooft hij zich de weelde,
steun te zoeken in de constructief filmisch aan-
gewende uitweidingen van treinreizen, machines,
theater in aanbouw, vliegtocht. Maar steeds alleen
dan, als de spanning in het détail veroarlooft
om het werk — een wreed werk! — op een afstand
te bezien: steeds als voorbode van een verdubbelde
tuchtiging van het dienstbare en geringe onder-
deel-in-momentopname.

. Steunde Claude Autant Lara op den vondst van
het détail, dat voor hem het drichceksgeval tot
bijzaak, tot aanleiding, tot patroon maakte —
bij Room heiligt het doel de middelen. Room
is het stellig om den z.g. inhoud te doen. Hij
stoot dien inhoud op, hij maakt haar film.

In den grond is deze verfijnde handwerker veel
eenvoudiger dan Lara. Slechts een barbaarsche
liefde voor zijn object kan zooveel grootheid in
het onaanzienlijke leggen. Ethicus en kunstenaar
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zijn hier niet te scheiden: ideoclogisch zijn zij —
als in de beste Russische films — één.
Vandaar dat dit werk hemel en aarde van het
burgerlijk verisme verschilt. Deze werkelijkheid
is zoozeer gehonden door middel van het oog
van den kunstenaar, dat zij er opnieuw vrij door
werd. Het wonder eener overbewuste montage,
die niets toeliet dan wat onverbiddeiijk en nood-
zakelijk was, laat hier het détail niet détail (als
bij Lara), maar het bereikt een volkomen continuen
staat van opzettelijk gevormd leven: eigen leven.
Men ontlede het schema: de vrouw — het damspel
— een grimas van Bataloff — de damschijf —
het verwonderde gelaat van den vriend — de
damschijf — de vrouw — het gordijn — de reflex
van een voorbijschuivende auto. Er is geen dood -
punt in deze film, als ons oog er opvalt: de
theepot praat, het arnament wordt expressief,
het eetgerei wordt ,photogénique”, over de
schijnbaar stille gezichten flakkeren de reflexen
van het kamerlicht. Dat ons cog daarop valt, is
de meedoogeniooze regie van den maker, die
niet alleen zijn objecten regisseert. Qok ons.

Het is juist daarom zoo jammer, dat deze film
in haar laatste acte de smet van eenige scéne’s
meedraagt, die haar in hoofdzaak haar omineuzen
naam gegeven hebben. In ethisch opzicht is
deze blaam voikomen onbegrijpelijk: de tendenz
pleit zelfs in dit geval (het meest gemaotiveerde
geval!) tegen abortus, het constateert hoogstens
het bezwaarlijk te ontkennen feit, dat Rusiand
een staatskliniek voor abortus telt en man en
vrouw betreffende een pénibele wetsparagraaf
de volle vrijheid laat.

Maar de kunstenaar in Room blijft hier in
gebreke: juist dat prachtige dicht-bijeen houden
van zijn stukken, dat deze fiilm zoo beklemmend
en in haar uiterste bewustheid zoo natuuriijk
maakt, verdwijnt hier voor een paar grof-gevoelde
contrasten. De valsche noot van het melodrama,
het goedkoop effect van het voiksstuk teistert
hier den juist voltooiden opbouw van een tot
dusverre zoo raszuiver kunstwerk. En men vraagt
zich met wrevel af: is dit de thans eerst fel
geponeerde tendenz van het werk, waartoe al
het vorige in zijn voortreffelijkheid maar bij-
zakelijke voorbereiding was? Ofwel heeft Room
hiermee zijn plicht moeten kwijten tegenover
een staatsopdracht, waaraan hij zich in het
vroegere verloop van de film zoo meesterlijk had
ontworsteld? Het laatste zou pleiten voor een
zéér groote vrijheid, die men den kunstenaar in
Sovjet-Rusland laat; het eerste voor den Sovjet-
Rus, in wien een (al dan niet marxistische)
ideologie toch sterker was dan de scheppingsdrift,

H. S.



