Chris Marker’s La Jetée

LA JETEE. Regie, scenario en fotografie: Chris

Marker. Muziek: Trevor Duncan. Vertolking: Héléne
Chatelain, Hanich Davod, André-Heinrich, Jacques

Ledoux. Produktie: Argos films. Frankrijk, 1962~
'63, 27 min.

In deze suggestieve en verbeeldingsrijke fotofilm vertelt filmer-fotograakfenamencloog
Marker een intrigerend sciencaiction verhaal. Overlevenden van de definitieve sorlog
schuilen in de calacomben van het Palais de Chaillot {waar, o ironie, de Cinematheek
is gevestigd). Hans Sadltink behoort tot de vroege bewonderaars van LA JETEE. In
1965 schreef hij, aan de vooravond van een vertoning op de Nederlandse felevisie:
"Het is een briljante, liefdevolle, inteltigente, melancholieke, tedere, verpletterende, ont-
roerende, ariginele film, en wie na het zien van de film deze epitheten averdreven zou
vinden, heeft jets gemist.” Met een macie 'rol' van wiilen Jacques Ledoux.

‘Dit geheimzinnige, diep schokken-
de meesterwerk — dat bijna geheel
uit stilstaande foto's bestaat — is
een aangrijpende, van een on-
draaglijke nostalgie doordrongen
filosofische beschouwing over
herinnering, verlies en menseljjke
bestemming. De ten dode opge-
schreven hoofdpersoon - die de
onvolmaakte maar nog wel mense-

- lijke twintigste-eeuwse mens ver-

tegenwoordigt — wordt, na de
derde (atoom-)wereldoorlog door
. wetenschapsmensen die hem ge-
vangen genomen hebben, ge-
dwongen naar het verleden en
naar een meer ‘volmaakte’ toe-
komst te reizen. in een aangrij-
pende daad van zelfbevestiging
en zelfvernietiging tegelifk weigert
hij dit, om terug te keren naar onze
tifd, toen er nog ‘echte’ tuinen,
vogels, kinderen en vrouwen be-
stonden. Uniek is de wijze waarop
uit duizenden foto's poétische
structuren zijn gevormd door rit-
mische montage, de zinnen stre-
lende overvioelers, in- en uit-
vioeiers en zooms. Het enige
gefilmde fragment is een ode aan
de menselijke liefde: in een onal-
gebroken reeks bijna onmerkbare
overviceters worden stilstaande
foto's van een meisje ult het verle-
den veranderd in de obsederende
werkelijkheid van haar - bewe-
gende — glimlach, Deze film, die
een subversief pleidooi voert voor
menselijke onvalmaaktheid en
romantiek als aiternatief voor tech-
nologie en totalitair conformisme,
valt uiterst effectief datgene aan
wat Marcuse het 'gelukkige
bewustzijn' van de burgerlijke
maatschappij noemt; na het zien
ervan lijkt niets zoals het was,



JEAN-L.

LES CARABINIERS

Een overwegende indruk die Jean-Luc
Godards .Les carabiniers” nalaat, is
de ontdekking dat aan de film ieder
gevoel, iedere emotionele complicatie
ontbreekt, Zelfs de objectieve waar-
neming van gevoelsreacties, van angst,
woede of medeliiden ontbreekt. Via zijn
cameraman Raoul Coutard kijkt Godard
passieloos naar een complex van me-
chanische handelingen dat hij ,0orlog”
noemt en op deze wijze, door de oorlog
te ontdoen van alle afleidende en uiter-
ljke attracties, waardoor de toeschou-
wer emotioneel betrokken zou kunnen
raken bij het gebeuren, lukt het Godard
de enige juiste verm van anti-corlogs-
film te vinden.

,Les carabinjers" ontstond in de winter
van 1982, direct nadat Godard zijn
WVivre sa vie” had bedindigd en kort
voor de rusteloze filmer begon aan een
episode voor ,Les plus belles escroque-
ries du monde’’, die tenslotte op ondui-
delijke gronden niet opgenomen werd
in deze ,film a sketches”. Daarna, in
de zomer van 1963, kwam ,Le mépris”
tot stand. Er is bij ,Les carabiniers”
duidelijk sprake van een goedkope
film, de buitenopnamen zijn in de om-
geving van Parljs gemaakt met weinig
bekende acteurs en de hele ,tournage”
van de film heeft niet meer dan drie
weken in beslag genomen, Dat zijn alle-

maal wonderlijke bijzonderheden voor
een oorlogsfilm en ze wijzen op de
tegendraadse houding die Godard ten
opzichte van het genre heeft ingeno-
men. Niet voor niets heeft hij zijn film
als motto de woorden van luan Borges
meegegeven: ,Met het stijgen der jaren
ga ik de eenvoud steeds meer waarde
toekennen”. Geen massascénes dus,
geen complete veldslagen, geen ver-
woesting van steden en geen dure lucht-
gevechten. Godards oorlog wordt ge-
voerd door twee soldaten, Ulysses en
Michelangelo en het strijdtoneel ligt in
de omgeving van Parijs. Op nonchalan-
te, bijna ongeinteresseerde toon vertelt
Godard hoe de beide, wat achterlijke
jongens tot dienstplichtigen gemaakt
worden door enige mannen van de
militaire politie, die in een jeep het erf
van hun schamele boerderij komen op-
gereden om hun ,een brief van de
koning" (lees: mobilisatiebevel) te over-
handigen. Eerst verschrikt, omdat ze
denken gearresteerd te zullen worden,
later vereerd, omdat de koning hun
geschreven heeft (,,5i le roi me deman-
de un service, il me considére comme
un ami”), trekt het tweetal ten strijde,
na eerst verzekerd te zijn dat in de
oorlog alles mag en dat alles wat Zzij
veroveren hun eigendom wordt, tot de
vrouwen toe.

..Mogen we een kind z'n arm breken?"”,
vraagt Ulysses met nateve nieuwsgie-
righeid en een der politiemannen stelt
hem gerust, het mag en als het nodig
is, beide armen. Op een afstand (het
Brechtiaanse vervreemdingseffect past
Godard niet alleen toe door zijn per-
sonnages namen Uit de beschavings-
geschiedenis der mensheid (Ulysses,
Venus, Cleopatra, Michelangelo) te
geven, maar ook door bijv. geen close-
up in zijn film toe te laten). volgt de
toeschouwer dan de krijgsverrichtingen,
het gooien van een handgranaat in een
vreedzaam huis, het wegvoeren en fu-
silleren van burgers, het confisceren
van een auto, waarbij moord en plun-
dering zonder zichtbare voldoening wor-
den uitgevoerd en zonder protest of
verzet door de slachtoffers worden on-
dergaan. Na sindeloze rondzwervingen,
die hen (in woord, niet in beeld) voert
van Italié naar Rusland en vandaar naar
Amerika, keren de overwinnaars terug.
Als buit beschouwen zij de afbeeldingen
op de ontelbare ansichtkaarten, die. ze
gestuurd hebben, het Amerikaanse vrij-
heidsbeeld, een Griekse tempel, Mar-
lene Dietrich, maar lang leven ze niet
in hun overwinningsroes, Een nieuw re-
giem ontdoet zich van de aanhangers
van de koning en op hun beurt worden
Ulysses en Michelangelo weggevoerd
en terechtgesteld.

In een inleiding op het scenario van
.Les carabiniers”, dat hij In samenwer-
king met Roberto Hossellini schreef,
geeft Godard aan hoe het gegeven ver-
filmd moet worden, waarbij hij aan-
dringt op de allergrootste eenvoud, De
camera moet gebruikt worden, zo
schrijft hij voor, in zijn meest primi-
tieve vorm, ,en hommage & Louis Lu-
miére”.
Raoul Coutard, die het niet-aan virtuoos
vakmanschap ontbreekt, heeft die aan-
wijzingen letterlijk opgevolgd en aan
zijn beelden de kleurloosheid van de
vroegste films en van beelden uit de
eerste werefdoorlog gegeven, waardoor
ze van een grauwe eentonigheid wor-
den die past bij hun emctieloze inhoud.
Uit die opvattingen is een film ontstaan,
waarin de oorlog ontluisterd wordt tot
een zinloos mechanisme, dat door een
mobilisatiebevel op gang wordt ge-
bracht en waarbij doden en gedood
worden als normale verschijnselen ge-
accepteerd worden; die zich koud en
onvermijdelijk voltrekken,
Wie eenmaal gegrepen is door dit ogen-
schijniijk slerdige, ensamenhangende en
armoedige filmwerk, houdt er onver-
getelijke indrukken aan over en zal op
deze ervaringen geneigd zijn Godard
tot de uitzonderlijke en zeker origi-
neelste filmmakers van deze tijd te
rekenen,

C. Boost
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